Уходим осенью обратно, Течет река вослед, вослед. Мерцанье желтое парадных И в них шаги минувших лет. Наверх по лестнице непрочной, Звонок и после тишина, Войди в квартиру, этой ночью Увидишь реку из окна. Поймешь, быть может, на мгновенье, Густую штору теребя, Во тьме забытое стремленье Нести куда-нибудь себя, Где двести лет, не уставая, Все плачет хор океанид, За их мосты над островами, За их васильевский гранит, И перед этою стеною Себя на крике оборви И повернись к окну спиною, И вниз по лестнице сойди.