Дон Хосе Тусклые фонари, дворы, где мало света Убитое гетто - квартал Санто-Альента Паленые документы, песо В кантине мачо смуглолицые мочат усы в текиле. На руках браслеты именные, жуют буритто Пыльные сомбреро сеньора бандито Косынки на шее в цвете - compuesto gringo Слова американские с испанским акцентом Старенькое пончо, под пончо - рубаха Под рубахой - наваха острая, как перец чили Курили desperado, в баре дымили сигары Играл Эль Мариачо, плакала его гитара Слава, пылала слава, уходила в годы Музыкант перебирал струны, брал аккорды В этом месте всегда играла правильная румба Дону Хосе говорить было трудно. Было время, было время когда были Доны Их именами украшали свои кулоны О них говорили, но слова съедали тени Остаётся лишь легенда, которую не убили Кажется, был год 1910-й В Пьедрас-Неграс проживали три брата Старший был хватким, дикой перелетной птицей Через Рио-Браво-дель-Норте пересек границу Его ждали улицы, свобода и гринкарта Работа, Детройт и завод со старта В кости играл, когда проигрывал - воровал В федеральную тюрьму старший брат попал Там опять играл - долги превращались в кратер Вдруг его замочила ямайская банда. Средний тоже не хотел жить за гроши По стопам старшего пошёл за лучшей жизнью Сначала был боксером в весе тяжелом Потом уж в Акапулько стал сутенером. Что-то сказал не так королям с Панамы, Акулы не долго ждали брата в океане. Было время, было время когда были Доны Их именами украшали свои кулоны О них говорили, но слова съедали тени Остаётся лишь легенда, которую не убили Младший брат подрастал, взгляд на мир кидал Думал только головой, умом быстро всё решал Смело он шагал в этом мире жестоком Он сам за него выбрал нужную дорогу В огне революций вместе с Панчо Били Жестоким рубиловом заработал себе имя Грабил гасиенды проворных сеньоров Исполнял приговоры хунты без разговоров В руках с горячим кольтом, плюющим свинцом Проклятым путем он шел под хмурым солнцем Богатство, слава, двигая вперед упрямо Наживая капиталы, думал - "Он сам себе охрана" Gringo desperado амиго мочил сурово Колумбийские наркобароны звали его Доном Кто-то спросил в кантине - "Где младший брат сейчас?" Дон Хосе промолчал, закончив рассказ.