Романс князя Мышкина и комментарий Стихи - Иосиф Бродский Приезжать на Родину в карете, Приезжать на Родину в несчастье, Приезжать на Родину для смерти, Умирать на Родине со страстью. Умираешь, ну и Бог с тобою, Во гробу, как в колыбельке чистой. Привыкать на Родине к любови, Привыкать на Родине к убийству. Боже мой, любимых, пережитых, Уничтожить хочешь - уничтожь! Подними мне руки для защиты, Если пощадить меня не можешь. Если ты не хочешь - и не надо. И в любви, испуганно ловимой, Поскользнись на Родине и падай, Оказавшись во крови любимой. Уезжать, бежать из Петербурга... И всю жизнь летит до поворота, До любви, до сна, до переулка Зимняя карета идиота. В Петербурге снег и непогода, В Петербурге горестные мысли... А всё октябрь за окнами шумит, И переулок за ночь перемыт Ни раз, ни два холодною водою, И подворотни дышат пустотой. Теперь все позже гаснут фонари, Неясный свет октябрьской зари Не заполняет мерзлые предместья, И все ползёт по фабрикам туман. Ещё не прояснившимся умам Мерещатся последние известья, И, тарахтя и стёклами, и жестью, Трамваи проезжают по домам. Трамваи проезжают по домам.