Я хотел бы проснуться утром Я хотел бы проснуться утром, рано-рано... Умыться, одеться... и во двор... А там Зыряновск... Мне 5 лет... Я мальчишка маленький... Года три прошло после смерти Сталина... Мама с папой - молодые, красивые... Руки у отца - большие и сильные... А за забором - больница, запахи... На отделениях больные шаркают тапками... Весна - как весна. Лето - как лето. Горы сверкают кручами, Зимою морозы стоят трескучие... Родители работают простыми врачами... Папа, правда, ещё и начальник... Главный врач городской больницы... Для Зыряновска - это важная птица! Их по очереди не бывает ночами, Потому, что они дежурят... Яша очень много курит И кашляет, как сапожник, Который болеет от ваксы и кожи... А мама ругается, что я не сплю, И даже меня не целует. Но я же папу очень люблю И за него волнуюсь. А у мамы забот полон рот. Полгода Вовке... Он совсем крошечный. Он грудной. Но уже родной. И когда я играю с винтовкой... Я за Вовку иду с фашистами в бой. Я хотел бы проснуться утром... Другим, коммунальным... С очередью перед одним туалетом... Чётко понимая, что встать нереально... Поскольку зимою беда со светом... И две контрольных по точным наукам... Они для меня наказание... Мука... Как для дворняги - снежок и палка... Но мать моя - гинеколог... Кто знает - поймёт... Не жалко. Подмышки - два градусника... Не набьёшь... И я отправляюсь в школу... Превозмогая холод... Определять объем... Каких-нибудь труб и дурацких цистерн... Но так мы учились вставать с колен... Я хотел бы заснуть под утро... Первого января... Во второй половине двадцатого века... Нетрезвым молодым человеком. Гирлянды на ёлке горят... На столе недопитая водка... Я добавляю «сотку», Чтобы не потерять Кураж, мне дарованный «Песнярами»... Но... Голос... Чарующий... Мамин... «Сыночек, пошёл бы ты спать!!!» И я ухожу... Без ответа... А мамы три года, как нету... Или вот. Просыпаюсь в бараке. Колхозно-морковного действа. Господа! Что же может быть круче Студенческого беспредельства... Запрягаю гнедую лошадь, Очумевшую от девчонок, Превратившихся в амазонок, На коней поменявших кошек... И бросаю в телегу картошку... В лЕдник... Ровно ящик. Ни больше, ни меньше... Я украл. При Иосифе смертник... И не лень же? Вы простите меня, ребята... За такое вот святотатство... Не нажил ни дворцов, ни богатства... Никогда не хотелось сдаваться... Просто всем нам жилось небогато... Я хотел бы проснуться утром... Голова на коленях у мамы... Папа только вернулся с «суток» - Зашивал ножевые раны... Я мотаю первую «пару»... Вовка в школе... Грызёт науку... Это очень тонкая штука... Понимать, что ещё не старый, Но уже, как свечи огарок... Свет ложится на то, что прежде Нам казалось таким неважным... Пара - тройка ушедших граждан... Девять жизней... Моя - однажды!!! День, прожитый с семьёю... Каждый... Это - Счастье! Любовь и Нежность! Я хотел бы проснуться утром... Даст Господь! Он поступит мудро!