Пустыри на рассвете. Пустыри, пустыри... Снова ласковый ветер, Как школьник. Ты послушай, весна, Этот медленный ритм. Уходить - это вовсе Не больно. Это только смешно - Уходить на заре, Когда пляшет судьба На асфальте, И зелень свиданий, И на каждом дворе Весна разминает Пальцы. И поднимет весна Марсианскую лапу. Крик ночных тормозов - Это крик лебедей. Это синий апрель Потихоньку заплакал, Наблюдая апрельские Шутки людей. Наш рассвет был попозже, Чем звон бубенцов, И пораньше, Чем пламя ракеты. Мы не племя детей И не племя отцов, Мы - цветы Середины столетья. Мы цвели на растоптанных Площадях, Пили ржавую воду Из кранов. Что имели, дарили, Себя не щадя. Мы не поздно пришли И не рано. Мешок за плечами, Сигаретный дымок И гитары Особой настройки. Мы почти не встречали Целых домов - Мы руины встречали И стройки. Нас ласкала в пути Ледяная земля, Но мы, Забывая про годы, Проползали на брюхе По минным полям, Для весны прорубая Проходы... Мы ломали бетон И кричали стихи, И скрывали Боль от ушибов. Мы прощали со стоном Чужие грехи, А себе не прощали Ошибок! Дожидались рассвета У милых дверей И лепили богов Из гипса. Мы саперы столетья! Слышишь взрыв на заре? Это кто-то из наших Ошибся... Это залпы черемух И залпы мортир. Это лупит апрель По кюветам. Это зов богородиц, Это бремя квартир, Это ветер листает Газету. Небо в землю упало. Большая вода Отмывает пятна Несчастья. На развалинах старых Цветут города - Непорочные, Словно зачатье.
https://primoaccordo.net/ancharov-mixail/bolshaya-aprelskaya-ballada.htm